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'Cres cabezas coetáneas 
Dibujoa in¿ditoa de Bine eapedale9 pat'a 
"Rthenea". fotogt'abado9 de j\Iontet'O. 

!ntl'oito 
Por complacerlos, mi querido Ro­

gelio, escribo para la Revista de us­
tedes estos bocetos. 

Por complacerlos y porque real­
mente son dignas de toda loa las 
caricaturas de nuestro querido Enri­
que Hine. 

Pero, ni tengo tiempo para ocu­
parme de extenso en estos ilustres 
viejos, ni cabe un estudio en la es­
trechura de .Athenea». 

Para el trigo que han molido hay 
que alistar muchos costales. 

Cuatro líneas, pues, para que no 
quede desnuda la caricatura sino 
que lleve un como esquicio literario 
de cariñosa devoción, sin pujos de 
doctrina. 

Ruggiel'o Leonca"allo: 
Dijérase que Leoncavallo es <<1 

Pagliacci». Lo único de gran momen­
to que le debe la música, pero que 
basta y sobra para una consagra­
ción. Pocas óperas, en los tiempos 
de agora, hanse recibido con más 
crecido aplauso y más merecido elo­
gio. 

Desde que la estrenara en el Dal 
Verme de Milán ha corrido todas las 
capitales del mundo, de triunfo en 
triunfo, llenando su melancolía de 
rosas y laureles, 

Dicen los críticos que está inspi­
rada en n Drama Mle'l'o de Tama­
yo y no hago sino decir que dicen 
porque no conozco este Drama Aue­
Z'O, ni he podido haberle. 

Por 10 demás al pobre Leoncava­
110, muy a pesar de sus caprichos 
sinfónicos, siempre le han puesto a 
espaldas el sambenito de poca origi­
nalidad y muchas reminiscencias o 
recordares de ajenas armonías. En 
cambio nadie podrá negar la fuerza 
de inspiración que anima la obra y 
la hace cautivar el sentimiento y 
encadenarlo al poste de la admira­
ción. 

Lo demás del gran músico no al­
canza al mismo plano y es chato en 
parangón con 1 Pag/iacci. Chatura 
relativa con su obra genial que no 
señala mediocridad en todo 10 otro. 

Se estrenó con Ola//erlon, ópera 
trágica, y el éxito fué ruin. 

La escribió para Bolonia y vino a 
subir a escena en Roma, ajada ya en 
manos de muchos temerosos empre­
sarios. 

Su esperada Trilogía Crepuscu/1I111 
no pasó de ser humo de pajas; cha­
marasca quemada brevemente sin 
dejar rescoldo ni ceniza. Hoy nadie 
la recuerda. 

La primera parte lllledici estrena­
da en 1893 fué casi un fracaso que 
obligó a sus gemelas Suvonaro/a y 

CesaJ e Borgia a pé 
tiempo inéditas, t~ 

sin fortuna a la pi 
las consagracione~ 

La Bohéllle de 1 
1900 tampoco 10) 
indiferencia y la 01 

do trasmitirse con 
biente, enrarecidc 
doloroso, entre la 
musical. 

r 
I 

I 
¡ 
1 

No puede negarsé 
g-giero Leoncavallo 
la gloria y que si le 
esquiva no 10 fué 
peño y de consagral 

Pero eso dicho, n: 
tampoco que fué lo 1 

Hine ha comprendi( 

1 
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Jodrá negar la fuerza 
que anima la obra y 
ar el sentimiento y 

poste de la admira­

~l gran músico no al­
lO plano y es chato en 

1 Pagliacci. Chatura 
u obra genial que no 
ridad en todo 10 otro. 
con C/la/ferlon, ópera 
:xito fué ruin. 
para Bolonia y vino a 
en Roma, ajada ya en 
:hos temerosoS empre­

_Trilogía CrejJusC1I/lIlJ1 
. humo de pajas; cha­
lada brevemente sin 
ni ceniza. Hoy nadie 

parte J J~Jedici estrena­
é casi un fracaso que 
gemelas Suvollarola y 

Cesa? e Borgia a permanecer mucho 
tiempo inéditas, temerosas de llegar 
sin fortuna a la pilita bautismal de 
las consagraciones. 

La Bohéme de 1897 y la Zazá de 
1900 tampoco lograron romper la 
indiferencia y la onda sonora no pu­
do trasmitirse con éxito en el am­
biente, enrarecido por un vacío 
doloroso, entre la gente de cultura 
musical. 

A1'HENE 

,-----·--------l 
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o puede negarse, pues, que Ru­
¡{giero Leoncavallo hurgó bastante 
la gloria y que si le ha sido un tanto 
esquiva no lo fué por falta de em­
peño y de consagración. 

Pero eso dicho, nadie osará negar 
tampoco que fué lo que este Enrique 
Hine ha comprendido en su carica-

Luégo, la sonada y cacareada gran­
de ópera Del' Rolalld von Balin, es­
crita por encargo del infortunado 
Kaiser Guillermo II?, entretenido 
entonces en hacer pose de Mecenas, 
no dió golpe. 

Fué en 1904 cuando subió a tablas 
y, al decir de los que la conocen, si 
no resultó parto de los montes fué 
motivo de muchas desilusiones aun 
entre los más leales devotos. 

¡ 
-H-'Nel 

tura, una enorme cabeza, genial y 
extraña, llena de armonía. 

>!-:::*~ 

Fué docto en las más hondas com­
plejidades de la técnica musical. 
Como profesor de armonía, al decir 
de los críticos, no tuvo quien pudie­
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ra hombreársele y como contrapun­
tista se le cita en los conservatorios 
con el dictado de maravilloso. 

Si el compositor no fué feliz, el 
el ejecutor llegó a serlo mucho. 

Adorado hasta el delirio por los 
públicos fué en jiras constantes por 
Francia, Inglaterra, Italia y Alema­
nia como virtuoso dominador del 
piano, arrastrando y conmoviendo. 

Una vida agitada, mar castigado 
por tormentas de inquietud, le llevó 
de Norte a Sur dirigiendo conciertos 
y ordenando orquestas para cafés 
cantantes y salones de baile. Le hizo 
popular en todas partes. Pocas po­
pularidades tan extensas como la de 
Leoncavallo. 

Vida revuelta y alterada por ape­
titos de hombre y caprichos de ar­
tista, que en una noche tiraba lo 
acumulado en muchas, le hizo rodar 
mundo,a veces pobre y entristecido, 
como un bohemio, a veces rico y 
fastuoso, como un principe. 

La gran característica de su mú­
sica es siempre una imborrable me­
lancolía, a ratos como un cansancio 
de la vida, como un gran dolor de 
irla viviendo. 

Este dolor se perpettía en la queja 
o se diluye en la risa entristecida de 
sus burlas. 

Su verso, porque él mismo escri­
bía los libretos de sus óperas, y más 
que su verso su armonía, va dicien­
do a 10 largo de la obra este matiz 
melancólico y doliente. A veces lo 
irrumpe un estallar de notacio­
nes formidables, plenas de vigorosos 
arrestos, pero sólo son paréntesis 

para volver al dolor, casi a la des­
esperanza. 

Parece que toda su música fuese 
nostálgica añoranza del cielo azul 
de ápoles, del mar azul de Nápo­
les, de la montaña azul de Nápoles. 
Una infinita ansia de azul y de en­
sueño. 

Aquel cielo, aquel mar y aquel 
monte donde vivió su infancia, don­
de oyó toda la armoniosa mú ica 
que sabe cantar Thalasa con sus cri­
nes de plata sobre el oro de las pla­
yas. La nostalgia de aquella tierra 
maravillosa, de ojos latinos y terri­
bles, de carnes voluptuosas y mal­
ditas. 

La tierra que baila con el puñal 
al cinto, entre la locura de la taran­
tela y el horror de la vendetta, pero 
donde el alma es toda musical y toda 
bella. 

La tierra donde siempre será ver­
dad el decir del poeta: 

« Vedi iVapoli e poi lIlori,). 
Ruggiero Leoncavallo es 1 Paglia­

CCl pero 1 Pagliacci es Nápoles, allí 
el secreto de su grandeza y su me­
lancolía. 

Rudyal'd Kipling: 
Maravillosa cabeza la de este tre­

mendo viejo Rudyard Kipling. Su­
giere tal número de ideas encontra­
das que apenas es posible en esta 
página hacer un esquicio, o como 
diría él, un sketch. Enterró el ombli­
go en Bombay el año 1865, y, al 
puntualizado, no quiero otra cosa 
que hacer notar su nacencia bajo el 
trópico, en el regazo de la natura­

leza de más loca y 
rancia.-El hombr 
son allí íntimos co 
bo sufren la inqui 
ñez perenne que s 
pontáneacreación i 
cuando fuese Rud' 
Inglaterra, como t 
del Indostán a recil 
primeras emocione 
rrables y eternas, 

l
 
un informe los prof 
terward Ho Colleg 
hace lo que le da la 
leyendo cosas tont 
grama. 

Entendido así el 
la exuberancia aso 
Kinalidad magnífica 

I 
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pling: 
cabeza la de este treo 

Rudyard Kipling. Su· 
~ro de ideas encontra· 
as es posible en esta 
un esquicio, o como 

~/c/¡. Enterró el ombli­
LY el año 1865, y, al 

no quiero otra cosa 
1r su nacencia bajo el 
regazo de la natura­

leza de más loca y robusta exube­
rancia.-El hombre y la naturaleza 
son allí íntimos conviventes y amo 
bos sufren la inquietud de una pre­
ñez perenne que se traduce en es­
pontáneacreación irresistible.-Aun 
cuando fuese Rudyard más tarde a 
Inglaterra, como todos los ingleses 
del Indostán a recibir cultura, ya las 
primeras emociones del niño, imbo­
rrables y eternas, habían sedimen­

tado. Ni el frío ni la bruma de las 
Islas, ni la flema y el cálculo sereno 
de lagente rubia, hiciéronle contagio. 

Al volver a la tierra nativa, bajo 
los ardores del sol canicular, y en 
contacto con la naturaleza salvaje, 
eternamente parturienta, su espíritu 
de poeta sintióse agitado por las más 
grandes inquietudes y floreció en 
caprichos desordenados. 

Es un mal estudiante, decían en 

"\ 
~
 
\,~ 

)//
 

L 
/

./ 

un informe los profesores del « Wes­
terward Ho College» en Bideford, 
hace lo que le da la gana y se vive 
leyendo cosas tontas fuera de pro-
grama. 

Entendido así el medio, se explica 
b exuberancia asombrosa y la ori ­
~inalidad magnífica con que se anun­

, />--­,- "" 
"-\ 

\ 

\~ 
I 

cia la selva interior de este hombre 
genial. 

Vuelto a la Península, ya doctri ­
nado, para redactar la Ci"i¡ alld ¡11i· 

¡ilary Gazclle, empieza allí su pluma 
fogosa a recoger sensaciones de 
aquel solar exótico y lleno de ma­
ravilla. 
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Sus famosos Flaill Tales from ilze 

.Hills fueron publicados primero en 
el periódico para distraer los ha~tíos 

de soldados y colonos. 
Por eso son ligeros, sutiles, efec­

ti.,;tas, escritos para un momento 
pero de una belleza que los eterniza. 

Por eso mismo leyendo cualquie­
ra de sus libros In BLack a71d f,-Vltite, 
1Ve /;Villú ¡Vi71kie, los nombradísi­
mos cuentos de T/u jlt71g1c Book, que 
tan sabiamente vertió al castellano 
D. Ramón Perés conel título deLibro 

de las Tierras Vírgelles, se nota una 
franca despreocupación filosófica. 

Sin ocuparse hondamente en al­
guna idea, se entretiene con las más 
bellas, haciéndolas subir y matizán­
dolas de iris, como un niño 'que jue­
ga con pompas de jabón, pero sin 
importarle, maldita la cosa, que se 
rompan a cualquier altura y se re­
suelvan en vacío. 

Eso le resta armonía y solidez a 
la obra de Kipling, en la cual es esté­
ril buscar u!1idad de propósitos o 
concatenación de tendencias. 

Pasa de lo más delicado a lo más 
brutal, de lo más elevado a lo más 
cínico. Todo arreglado con lujo de 
color y de sonoridad y engastado en 
un hilito de burlas, de tan encanta­
dor gracejo y con tanto disimulo 
urdidas, que, viéndose todos aludi­
dos, buscan siempre aleros de vecino 
para colgar la alusión. 

Esta inquietud febril da a su obra 
fragilidad de cristal. No entiende 
uno por donde va a romperse, pero, 
por eso mismo, tiene gracia de no­
vedad cada fractura. 

Esta loca volubilidad y este capri­
choso agitarse en tan diversas di­
recciones es aprendido en plena 
naturaleza,allí voluble y caprichosa; 
quizá lo estudiara con sus buenos 
amigos, los habitantes de la jztllglc: 
S/zere Klwn, Bagheera o Kala-nag. 

El tigre se lame los mostachos 
ceremoniosamente y se espereza al 
sol con voluptuosidades orientales. 
Se dijera, entonces, todo manse­
dumbre y somnolencia. De pronto 
se le enciende el ojo, se le hincha el 
hijar, le tiembla el belfo, husmea 
y da un salto. Tened cuidado con 
su garra sangrienta y formida­
ble. 

Kipling conoce esa gimnasia. Es 
agresivo y cruel, pero con disimulos 
felinos y destrezas que ponen gracia 
en sus agresiones y crueldades. Fan­
tástico, impetuoso, tiene este espíritu 
una plenitud de amor a la natura­
leza sal vaje y desenfrenada. 

Romero incansable, ávido de emo­
ciones renovadas, viaja por los paí­
ses más lejanos y más llenos de 
novedad y de leyenda. 

Visita China, va al Japón, corre 
el Africa, viene a nuestra América, 
busca Australia, se extasía en las 
nuevas Zelanda y va colmando el 
ojo de visiones y el corazón de mo­
tivos. 

Su obra es luégo urdimbre de los 
más raros hilos, fresco de los más 
locos cromatismos, orquestación ex­
traúa de los más desordenados ca­
prichos sinfónicos. 

Pero de todo salta una caracterís­
tica: la fuerza, el nervio vigoroso, 

la lozanía de la im3 
su prosa un Niágal 
caprichos y sus v( 
con un carácter co 
en cataclismo. 

Por eso su vel 
férreo, como si estl 
Tal sensación deja 
nicio RecessionaL y 
ñosa colección de -' 
Itzá en que recoge, 
niño, a los veintid. 

El eminente crÍt 
llanos parece sen1 
igual manera. Hal 
rrack-Room Ballads 

escenario de siluet3 
de tipos sin moral' 
objetivar, con una 
ble,sus ideas de hall 
za y de extirpaciór 

Esta fuerza, imp' 
ria, le lleva frecUl 
lindes del cesarism( 

Por algo Guillen 
ciado ex-Kaiser, I 
\"Í va manera. Una e 
de Kipling le prec 
escribió a su mujer 
servicio y declarár 
devoto del poeta. 

«Veo en él, le de, 
los grandes hechos 
mún que forma e 
nuestros dos grandl 

Soñaba entonces 
mano con unir en 
pueblos para adueñ: 
Era el año 1899. 

Los motivos kipli 
pre moti os de fuer¡ 
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lbilidad y este capri­
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salta una caracterís­
, el nervio vigoroso, 

la lozanía de la imaginación. Diríase 
su prosa un Niágara, con todos sus 
caprichos y sus volubilidades, pero 
con un carácter constante de agua 
en cataclismo. 

Por eso su verso resulta duro, 
férreo, como si estuviese petrificado. 
Tal sensación deja su enorme epi­
nicio Recessioilal y aun aquella cari­
ñosa colección de Departalllellta! Dz' 

llies en que recoge sus emociunes de 
niño, a los veintidós años. 

El eminente crítico Jesús Caste­
llanos parece sentir sus versos de 
igual manera. Hablando de su Ba­

rrack-RoolII Ballads escribe: ~Aquel 

escenario de siluctas sanguíneas y 
de tipos sin moral y sin ley, venía a 
objetivar, con una elocuencia terri­
ble,sus ideas de holocausto a la fuer­
za y de extirpación de los débiles~. 

Esta fuerza, impulsiva y temera­
ria, le lleva frecuentemente a los 
lindes del cesarismo. 

Por algo Guillermo 11, el desgra­
ciado ex-Kaiser, le quiso de tan 
"iva manera. Una de las gravedades 
de Kipling le preocupó tanto que 
escribió a su mujer ofreciendo todo 
servicio y declarándose admirador 
devoto del poeta. 
~Veo en él, le decía, al cantor de 

los grandes hechos de la raza co­
mún que for~a el sedimento de 
nuestros dos grandes pueblos». 

Soñaba entonces el gran megaló­
mano con unir en su puño los dos 
pueblos para adueñarse del mundo. 
Era el año 1899. 

Los motivos kiplinianos son siem­
pre motivos de fuerza donde triun­

fan la habilidad y la resistencia. Sus 
personajes fueron soldados, contra­
bandistas, cazadores de tigres, con­
ductores de elefantes, capataces de 
minas, lobos marinos o fieras de la 
montaña, y llevan siempre un sello 
de fiereza, de rusticidad fuerte, des­
nuda y profunda; el que tiene la 
naturaleza virgen de la India. 

Bien razonadamente decía don 
Rafael Altamira: ~ La gloriosa poe­
sía del mundo natural pocas veces 
ha sido Interpretada por un hombre 
de modo tan elevado y profundo 
como por Kipling". 

De preferencia son estos héroes 
amorales y perversos; no sin razón 
un crítico puritano, Theodore de 
Wyzewa, los tacha de impiedad an­
ticristiana y anuncia que su obra 
será perecedera porque, si halaga en 
novedad, carece de fondo filosófico 
y de ética estable. 

Pero, a pesar de tales reparos, el 
momento sí le perteneció en grado 
sumo, la crítica de Wyzewa era 
dicha en ocasión en que se le con­
fería el Premio Nobel de 1907 y 
cuando los periódicos más nombra­
dos se disputaban su colaboración, 
pagándola al fabuloso precio de un 
chelín palabra, rata fijada por Tite 
Tillles. 

Las otras características de la 
obra son adjetivas yen cierto modo 
complementarias. Una gran poten­
cia imaginativa que le ha hecho 
famoso por las escenas maravillosas 
y extraordinarias en que, al decir 
de un crítico, nada es verdad y todo 
parece verdadero. 
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Penetra la naturaleza y se deja 
penetrar por ella hasta la médula de 
los huesos, y es exótico, y es raro, 
y es rotundo como la naturaleza en 
que se mueve y que adopta por 
maestra. 

¿Acaso le importan a él los públi­
cos, las academias, las doctrinas, 
las conveniencias, las reglamenta­
ciones? 

Todo lo rompe con tajos efectis­
tas y el agua suya se lanza sobre la 
riba de las preocupaciones en lujoso 
desorden. 

Perés lo dice: "La personalidad 
de Kipling no es de las que esperan 
modestamente que llegue el bene­
plácito de los críticos y les diga 
cómo y sobre qué deben escribir, 
sino que traen dentro de sí un mun­
do y lo van esparciendo a pedazos 
para que los demás a~)rendan algo 
que ignoraban o que no pensaron 
nunca que pudiera ser tan bello ilu­
minado a plena luz». 

Pienso que la fuerza de este raro 
cantor le viene de allí, de su propio 
manantial, porque ha sentido y oído 
su yo antes que todo. La voz secre­
ta, la vibración oculta que va des­
cubriendo al poeta que todos lleva­
mo escondido y, sin vestirlo de 
ajenas pieles, lo deja desnudo y pri­
mitivo como el Jfm~gli de la jztll¡;le. 

Así lo comprende esta noble cari­
catura de Enrique Hine: cuatro tra­
zos enérgicos, rotundos y extraños, 
pero plenos de personalidad y de 
ta\ento. 

~s a\',l esta ~a\)eLa. 

Rndrew Carnegie: 
Ningún nombre contemporáneo 

sabría despertar en mí más viva 
simpatía que el de este gran viejo. 

Dueño de la má fabulosa for­
tuna, a punto de que en él pudiera 
afirmarse que se realiza la fábula 
de 2\ilidias, vivió vida sencilla y cris­
tiana, como la concibiera Wagner. 
Vida consagrada por entero al ser­
vicio del bien, como si en verdad la 
fortuna sólo hubiera querido tener 
en él una como a modo de cornuco­
pia para derramar sus beneficios 
sobre todos los necesitados. 

y como si fuese verdad indiscuti­
ble el decir de Francisco de Asís, el 
sentido bíblico, que aquellas mone­
das dadas a los necesitados vuelv~n 

al bolsillo duplicadas, esta fabulosa 
fortuna, que dejó cortas a las de los 
Cresos y los Fúcares de todos los 
tiempos, cuanto más se prodigaba 
más crecía. 

El viejo Carnegie, a quien mu­
chos tienen por americano, nació en 
un rinconcito de Escocia, en Dun­
fermline, allá por 1837. Vino a 
América cuando tenía diez años, 
porque su padre, fogoso predicador 
de un socialismo revoltoso, se vió 
estrechado por empresarios de gran­
des telares y buscó en América 
campo más abierto a sus ideas y a 
sus trabajos. 

VÍnose acá con las manos en los 
bolsillos, como solemos decir, pero, 
hombre em\,1eñoso, engan~hóse lué­

<JO en una \a'm:\~a <le te\as 'j a\\\ 
b , 

em\l\e{) a\ mu~\\a~\\o no.res. 
El mozo metió duramente hom­

bro al trabajo y, d 
hasta ya anochecid 
para coger un l' 
sobre el dóllar sem 
soldada. 

Pero he aquí Uf 

prodigioso; las nocl 
tódicamente estudi 
pedía prestados a 
coronel Anderson, 
su biblioteca al ser 

r 
I 
I 
~ 

empleado del telé~ 

sigue, la telegrafía 
los ferrocarriles <: 

asciende, de las p< 
milde a las má.~ 

\1,,\le un o.\a \\ega 
\nteno.en~\a o.e \ 
burgo 



i 

ATHENEA 767 

'n~gi~: 

rlbre contemporáneo 
ar en mí más viya 
:1 de este gran viejo. 
a más fabulosa for­
de que en él pudiera 
se realiza la fábula 

ó vida sencilla y cris­
concibiera Wagner. 

da por entero al ser­
como si en verdad la 
ubiera querido tener 
) a modo de cornuco­
amar sus beneficios 
¡ necesitados. 
Lese verdad indiscuti­
Francisco de Asís, el 
, que aquellas mone­

necesitados vuelven 
Iicadas, esta fabulosa 
:jó cortas a las de los 
~úcares de todos 10 
o más se prodigaba 

rnegie, a quien mu­
. americano, nació en 
de Escocia, en Dun­

por 1837. Vino a 
do tenía diez años, 
re, fogoso predicador 
no revoltoso, se vió 
empresarios de gran­
buscó en América 

>ierto a sus ideas y a 

;on las manos en los 
solemos decir, pero, 

LOSO, enganchóse lué· 
)rica de telas y allí 
hacho Andrés. 
:tió duramente hom­

bro al trabajo y, desde el amanecer 
hasta ya anochecido, laboraba recio 
para coger un pequeño aumento 
sobre el dóllar semanal que tenía de 
soldada. 

Pero he aquí un niño realmente 
prodigioso; las noches lIevábalas me· 
tódicamente estudiando libros que 
pedía prestados a un benefactor, el 
coronel Anderson, que sabía poner 
su biblioteca al servicio de los obre-

I
 
l 

L .::ti:!l:s 

ros.-Y empieza la inquietud del 
mozo y el rodar de un trabajo al 
otro mejorando cada vez, en razón 
directa del empeño y la dedicación. 

Le aceptan con aumento en un 
taller de carros, luego va a servir 
de recadero en \as oficinas telegrá­
ficas de Pittsburg con dos dollars y 
medio por semana. 

Pero el recadero se empeña en 
aprender el oficio y luego es un útil 

empleado del telégrafo. El proceso 
sigue, la telegrafía le da entrada en 
los ferrocarriles de Pensilvania y 
asciende, de las posiciones más hu­
mildes a las más elevadas, hasta 
que un día llega a ocupar la super­
intendencia de la sección de Pitts­
burgo 

Todos convenían siempre en que 
el muchacho tenía talento clarísimo 
y fácilmente adquisitivo, que era 
ordenado hasta la exageración, se­
rio y observador. 

Pero de todas esas informaciones 
dos líneas saltan más pronunciadas 
que todas las otras; son los dos 
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rieles sobre los que se mueve toda 
su actuación. Era bueno y era 
activo. 

Tenia corazón de oro y puño de 
acero. Incansable en las dos direc­
ciones: hacer el bien y trabajar 
constantemente. 

La voluble Fortuna le estaba ya 
mirando con atención y un día sal­
tóle al paso. Viajando en un ferro­
carril trabó relaciones con un tal 
Mr. Woodruff. Era mecánico y ha­
bía ideado un carro en que los via­
jeros podían dormir durante las 
travesÍas. El sleej>illg-car. 

Carnegie, que tenía miradas de 
águila, penetró de golpe hasta el 
fondo del asunto, le puso la mano 
sobre el hombro, lleno de entusias­
mo, y se asoció con el hombre para 
levantar una compañía construc­
tora. Allí nació su primer negocio 
y la primera compañía que le 
perteneciera, la 1Voodnif( SkejJillg 
Cal' Co. 

La compañía fue mina rica que 
puso en sus manos dinero bas­
tante para moverse en otras direc­
ciones. 

Luégo el ojo inteligente fué seña­
lando el camino del éxito. Compró 
la Sto'l'ery Farm en 40,000 dollars y, 
en un año de cultivo intenso, sacó 
cerca de un millón de rendimientos. 

Introdujo en América el nuevo 
método de fabricación de acero ima­
ginado por Bessemen y fundó luego 
una segunda empresa, la Pittsbllrg 
Bessemen Steel 1Vorks, en la que lle­
gó a producir, andando días, 2,000 
toneladas diarias de ·metal. 

Compró después todas las fundi­
ciones y fábricas, que tenía en esta­
do ruinoso Edgar Thomson, y las 
rehabilitó. 

Seguirle ahora es imposible, su 
fortuna crece y crece, sin tasa al­
guna, y todos los grandes negocios y 
todas las empresas de importancia 
le cuentan como hombre suyo, in­
dispensable. 

Las fundiciones de Harlman, las 
de Kqstolle Bridge lVor/¿s, los altos 
hornos Lucy. la Frick Col.'e Co., la 
HOJlleslead Slcel TVorks, son parte de 
esa lista interminable de grandes 
actividades que él dirige y anima. 

En 1899 las fundc y resume en la 
gran empresa Carllegie SleeL 1Vorks 
y, por fin, en el enorme conglome­
rado de la Ulliled Stales Sial Cor­
jJorafiall. 

Nunca vióse hombre que sumase 
en sí tal número de actividades .Y 
atendiese tantas cosas y tan gran­
des, sin que manifestara can"ancio 
o descuido. Prodigios del orden y la 
distribución del trabajo. 

Hasta aquí el empresario, el riel 
activo, el puño de hierro. Ahora el 
otro lado. El corazón de oro, el 
hombre bueno, el riel generoso. 

y aquí una respetuosa devoción 
que traduzco en elogio. 

Todas las riquezas por Carnegie 
acumuladas no se alistan en mez­
quinas empresas de fenicio sino 
que, abierta y francamente, se po­
nen al servicio de la cultura y del 
bien por todos los caminos. 

Empieza por prot 
nera decidida, a los 
a amasar millones. 
a los obreros y los i 
sabio, en el auge d 
Sube los sueldos, en 
con los precios ql 
alcance en el mere 
que sus servidores 
mente empeñados e 
da un gran fondo 
de ancianos, inutili: 
nes del taller, y don 
a la caja de la insti 

Ofrece millón y r 
para una sociedad d 
entre los mecánicos 

Y, soñador, ideali! 
cede cinco millones 
mios cuantiosos par 
sonas que, en el C: 
Unidos, realicen ac 
por salvar la vida 
los descendientes de 
sacrificaron en emp' 

Piensa que la em 
de Argos para ir a I 

ese Vellocino que 1 
humana y se da a la 
escuelas, gabinetes 
todas partes. 

Cabe aquí record. 
diez millones a las l 
Escocia. 

Dió nueve al Inst 
nal de Pittsburg y 
Instituto de Washin 

Dos millones pan 
¡itécnica de Pittsbl 
las escuelas y colegi 
natal Dumfernline. 
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cosas y tan gran­
lnifestara can"ancio 
ligios del orden y la 
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empresario, el riel 

de hierro. Ahora el 
corazón de oro, el 
el riel generoso. 
espetuosa devoción 
elogio. 
~uezas por Carnegie 
se alistan en mez­

1S de fenicio sino 
'rancamente, se po­
de la cultura y del 

os caminos. 

Empieza por proteger, de una ma­
nera decidida, a los que le ayudaron 
a amasar millones. Da porcentajes 
a los obreros y los interesa,de modo 
sabio, en el auge de sus negocios. 
Sube los sueldos, en relación directa 
con los precios que la mercancía 
alcance en el mercado, y hace así 
que sus servidores vivan resuelta­
mente empeñados en el éxito. Fun­
da un gran fondo para jubilación 
de ancianos, inutilizados en los afa­
nes d~l taller, y dona cinco millones 
a la caja de la institución. 

Ofrece millón y medio de dollars 
para una sociedad de socorro mutuo 
entre los mecánicos. 

Y, soñador, idealista,humanitario, 
cede cinco millones para crear pre­
mios cuantiosos para todas las per­
sonas que, en el Canadá y Estados 
Unidos, realicen acciones heroicas 
por salval' la vida humana y para 
los descendientes de aquellos que se 
sacrificaron en empresas abnegadas. 

Piensa que la enseñanza es nave 
de Argos para ir a la conquista de 
ese Vellocino que llaman felicidad 
humana y se da a la tarea de fundar 
escuelas, gabinetes y bibliotecas en 
todas partes. 

Cabe aquí recordar que dotó con 
diez millones a las universidades de 
Escocia. 

Dió nueve al Instituto Educacio­
nal de Pittsburg y otros nueve al 
Instituto de Washington. 

Dos millones para la Escuela Po­
litécnica de Pittsburg, cinco para 
las escuelas y colegios de su pueblo 
natal Dumfernline. 

Y, al hacer estas fundaciones, no 
persigue credo o tendencia que re­
clame prosélitos,sino que seabreala 
más generosa amplitud de horizon­
te. En el acta ':Ingular del Instituto 
Carnegie de Washington dejó esti­
pulado este cri terio declarando que 
solamente pretende: ~Dar a la ciu­
dad una institución, que, en coope­
ración con otras semejantes, ya es­
tablecidas o qué en lo sucesivo se 
establezcan, auxilie, en el más am­
plio y liberal sentido, a los investi­
gadores que tratan de hallar nuevas 
aplicaciones a los conocimientos 
humanos y les proporcione libros, 
laboratorios, aparatos y demás ele­
mentos necesarios para sus tra­
bajos» . 

¿Puede darse criterio más abierto 
y más alto que el de este maravi­
lloso Rey del Acero? 

Entiende que la paz tiene que ser 
la más grande conquista del mundo 
moderno y se dedica a soplar en la 
vela de su propaganda con pulmón 
entusiasta y decidido. 

Ayuda a crear la gran Corte de 
Arbitraje Internacional y la dota 
con el soberbio Palacio de la Haya. 

Funda la ~Oficina Internacional 
de las Repúblicas Américanas» para 
tender hilos de cordialidad entre los 
postes clavados a lo largo del con­
tinente. 

Regala a Centro América el Pala­
cio de Paz, para esconder a su ele­
fante blanco, y al participar en las 
conferencias, entonces realizadas, su 
corazón de hombre bueno dicta, en 
verbo lleno de sencillez, la concre­
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ción de sus altísimos ideales: ~ Tan 
poseído ~e hallo por ese sentimiento 
de fraternidad, que mi corazón sale 
de mi pecho para dirigirse a cada 
uno de ustedes, representantes del 
Sur y del Norte. ¡Ah!: si no tuviera 
más que una oración que ofrecer, 
- ya no pido a Dios en mis oracio­
nes, porque me ha concedido mu­
chos beneficios que no merezco-esa 
oración sería: "¡Oh! Dios Omnipo­
tente, guiad a estos legisladores 
para que puedan unir con fuertes 
lallos de paz a los países que repre­
sentan, haced que se abracen unos 
a otros diciendo: ¡Hermano mío!» 

Es realmente conmovedor este 
sentir que remata su discurso. 

He aquí una voluntad de hierro 
convertida en oro por milagro de 
una alquimia que sólo conocen los 
que llevan el corazón en la mano. 

Entiende que la paz debe predi­
carse desde abajo, haciéndola arrai­
gar en la parcela de las democracias, 
para que alimente su arborecer en 
la era misma de los que sufren el 
gran mal de la guerra y en tal inte­
ligencia escribe su obra de propa­
ganda ~Triunphant Democracy~ y 
sostiene dieciocho periódicos en el 
servicio de las ideas democráticas. 

Hombre, completamente absor­
bido por la vorágine de los nego­
cios más cuantiosos, ocupa sus ho­
ras libres en escribir meditaciones 
de una filosofía sana, honrada, llena 
de sencillez y perfectamente sincera. 

Tal se manifiesta al través de sus 
libros: ~An American Fou-in-hand 
in Britain~, ~Round the World~, 

«Empireot Business~,~James Watt. 
y la ya dicha ~Triumphant Demo­
cracy •. 

Gran corazón, puesto por en­
tero al servicio de la humanidad 
dolida, en medio de la más completa 
actividad que pudiera concebirse. 
vivió una dulce y reposada vida 
sencilla, llena de amor para los 
hombres y para las cosas, como la 
soñara Eugenia Guerin, llamando a 
su madre con una cariñosa devoción 
que enternece: ~mi santa», ~mi rei­
na~, y llamando a las bestias como 
el ruiseñor de Umbría: «mis ami­
gos los caballos~, «mis amigos los 
perros». 

Idealizándolo todo,pensando siem­
pre con un alto pensamiento de 
nobleza que cristaliza en todo. 

Cuentan que su bella residencia 
de Skivo Castle está toda llena de 
sentencias bíblicas y pensamientos 
de los inmortales, particularmente 
de Carlyle y de Ruskin, por los que 
tuvo siempre una devota simpatía. 
y esas sentencias fueron las direc­
trices de traslación por la órbita 
de su vida. Por eso fué siempre 
alegre como un pájaro; de una ale­
gría optimista y convencida, capaz 
de sorprender que en el camino sc 
realizan los castillos en el aire, que 
tanto mortifican a otros hombres 
prácticos, que no se alzaron más 
alto que el rebaño. «En mi opinión. 
el mundo está en un completo error 
por lo que toca a los castillos en cl 
aire. La gente se queja siempre de 
que esos castillos que se forjan no 
se realizan nunca, pero no deben 

culpar de ello anal 
mismos, pues que 
nocerlos cuando se 
,·ertidos en hechos. 
no es más que un: 
dice Carlyle. La m~ 

hombres po een los 
forjaron en el airE 
que no tienen olfatc 
darse cuenta de ello 

Capaz de asegura 
no es veleidosa e inc 
.oe le juzga, sino 
amiga. El mal est: 
gamos para no , 
acerca llena de pre~ 

cias, para vi vir a 111 

que es insaciable la 
apetitos. 

.Amigos míos, la 
raras veces niega a 
can lo que le piden 
¡cuán estupefacta de 
la ceguedad de· sus 
. iguen acercándose: 
altares sin darse cw 
que sus primeras pe1 
sati fechas! 

TrOll 

Je ne veux que voir 
Ne me demandez pas: 
Aprés, je veux bien \¡ 

El le sommeil sous le! 

Je n'ai plus de joie 
El je n'ai plus ríen á 
Vaincu, je ne pourrah 
El, vainqueur, on POUl 
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·ness~, ~James Watt. 
~Triumphant Demo­
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;tillos en el aire, que 
LO a otros hombres 
no se alzaron más 

año. ~En mi opinión, 
en un completo error 
. a los castillos en el 
se queja siempre de 

Jos que se forjan no 
lnca, pero no deben 

culpar de ello a nadie más que a sí 
mismos, pues que no se sabe reco­
nocerlos cuando se presentan con­
,oertidos en hechos. "El día presente 
no es más que un rey disfrazado", 
dice Carlyle. La mayor parte de los 
hombres poseen los castillos que se 
forjaron en el aire, lo que hay es 
que no tienen olfato suficiente para 
darse cuenta de ello~. 

Capa21 de asegurar que la fortuna 
no es veleidosa e inconsciente, como 
se le juzga, sino leal y perenne 
amiga. El mal está en que nOs ce­
gamos para no \ erla cuando se 
acerca llena de presentes y de gra­
cias, para vivir a nuestro lado, yen 
que es insaciable la sed de nuestros 
apetitos. 
~Amigos míos, la diosa Fortuna 

raras veces niega a los que la invo­
can lo que le piden y más aún; pero 
¡cuán estupefacta debe hallarse ante 
la ceguedad de' sus adoradores que 
siguen acercándose a rogar ante sus 
altares sin darse cuenta siquiera de 
que sus primeras peticiones han sido 
satisfechas! 

La Fortuna necesita algún tiempo 
para preparar los presentes que des­
tina a tantos peticionarios, las dá­
divas que más convienen a talo a 
cual de ellos, pero si os fijáis de 
cerca, veréis que antes que lle­
guen a su destino, y por muy de 
prisa que aquella vaya, los mortales 
insensatos han dejado de dar valor 
a aquellos regalos, cuya lIt:gada con­
sideran ya una burla y lloran por 
obtener otras cosas». 

Hombres de esta clase son quizá 
representantes de una raza superior, 
que aún tardará muchos años en 
extenderse por el planeta, pero que 
en llegando, hará que andemos por 
el valle de lágrimas, tal como el 
viejo Carnegie que ha sorprendido 
Enrique Hine en su mejor actitud. 

Traduciendo en todo una honda 
satisfacción de la vida, una amplia 
y generosa contemplación, una pro­
funda serenidad y una alegría que 
va iluminando el labio con la divina 
lámpara de una perpetua sonrisa de 
buena nueva, de paz y de perdón. 

Luís Dobles 8egt'eda 

De R09tand
 
TrOllvé dans un carne/ 

Je ne veux que voir la Víctoire. 
Ne me demandez pas: "Aprés?~ 

Aprés, je veux bien la nuit noire 
Et le sommeíl sous les cyprés. 

Je n'ai plus de joie á poursuivre 
Et je n'ai plus rien á souffrir. 
Vaincu, je ne pourrais pas vivre, 
Et, vainqueur, on pourra mourir••• 

Escrito en tln carne/ 

Ver el triunfo es lo que intento. 
No me digáis: <¿Y después?~ 

Después... la noche consiento 
y el dormir bajo un ciprés. 

Ya no voy tras la alegría 
ni tengo más que sufrir: 
vencido... no viviría; 
vencedor... puedo morir... 

-cnduc(Íón de Roberto fíguet'edo 
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Doña Cristina Castro de Zdedón 

El 7 de diciembre, a los 73 años de edad, después de una 
vida ejemplar y fecunda, ha muerto esta señora distinguida. 
creadora de un hogar apreciable y modelo. 

Doña Cristina, con su muerte. exalta nuestro sentimien­
to: su vida fué la rara trayectoria de una santa; pasó por el 
mundo con el menor ruido, haciendo el bien sin alarde, con­
sagrada a su hogar feliz y cultivando su espíritu en una ce­
leste armonía. Muerta, tenía un resplandor que la santificaba. 
una tranquila sonrisa. una paz suprema. Su boca, que era 
para bendiciones. estaba plegada ya para el mundo, mientras 
el espíritu se abría a Dios. Una vida así, de resignación, de 
amor y de fe, tiene que conmover a los hombres cuando se 
apaga. Luminosa existencia la suya que, además, logró dejar 
un grupo de hijos dignos de ella: Guillermo. Celina, José An­
tonio, Luis, Roberto y Jorge. 

A todos ellos y al esposo triste don Juan Ze1edón, que 
hoy llora justamente su compañera de tantos años~ enviamos 
nosotros nuestro pesar más hondo. 

Dios ha recogido en su mejor lugar a quien en la vida 
fué toda alma. toda fe, toda amor. 

R.8. 

panorama 

francia y Costa Rica 

En el NI} de lo de octubre de la revista América Latina que en París 
dirige el brillante y bien conocido escritor Ventura García Calderón, con 
el subtítulo que lleva esta nota aparece un concienzudo artículo del maes­
tro García Monge. La revista aludida tiene abierta una encuesta para 
que todos los escritores latino-americanos expongan los medios para hacer 
más estrechas las relaciones panlatinas en el mundo, y especialmente, el 
acercamiento franco-latino-9.mericano. 

El respetado maestro costarricense, cuya labor cultural va dejando 
en pos de su nombre una estela luminosa, trata el punto con amplitud y 
profundidad suficientes. Recrimina, y con sobra de razón, la apatía de 
las escuelas, de las universidades, de los periódicos, de todos aquellos 
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elementos que por su Índole son los llamados a realizar la unión espiritual 
de estos países, por las cosas propias de América. Sugiere que la unión 
espiritual panamericana, sin dejar por fuera a los elementos anglosajones, 
se impone como la piedra angular para el propósito enunciado en esta 
cruzada. La mutua comprensión, la analogía de la orientación pedagógica, 
el culto de los grandes hombres que en nuestro continente, desde Alaska 
al Cabo de Hornos, se destacan por sobre la comunidad general como 
esos altos picos que la cordillera andina ha ido escalando del uno al otro 
extremo de este Nuevo Mundo, la labor de la prensa, el diario, la revista, 
el libro y el intercambio comercial, son los elementos llamados a realizar 
la aspiración generosa. Realza, por sobre todas, la tarea que con una bue­
na y bien dirigida labor podría realizar el estudiante americano. La fede­
ración de los estudiantes panamericanos sería el centro prepotente y 
fecundo donde el sueño, que para algunos es ilusorio, de la unión conti­
nental, encontraría propicio capullo donde metamorfosearse en tangible 
realidad. De desearse sería que alguno de los órganos de nuestra prensa 
diaria reprodujese el artículo del Maestro García Monge, ya que a veces 
tienen la humorada de ocuparse de cosas serias y de bien positivo. 

AMERO~GElS'.-Peroeste señor demacrado, de abundosa y entrecana 
barba, que pasea apoyándose en un bastón, como los viejos octogenarios, 
es él? La fotografía, reproducida por todos los diarios y las revistas de 
Europa ha difundido profusamente la melancólica imagen del que, hace 
apenas un lustro, era el más poderoso de los monarcas del mundo. 

En un castillo holandés, bajo un cielo de perennes brumas, en una 
pequeña ciudad silenciosa vive con sus recuerdos y sus añoranzas el que 
un día pudo ser llamado señor de los ejércitos. En el silencioso castillo 
de Amerongen, rodeado de jardines, con su estanque sereno en cuya su­
perficie, espejo que tiembla al más leve soplo de la brisa, se copian los lán­
guidos cuellos enarcados de los cisnes, vive Guillermo Honhenzollern, el 
último de los férreos emperadores de Germania. ¿Quién conocería en este 
señor de rostro tristemente resignado, que la fotografía muestra, al biza­
rro oficial de los enhiestos mostachos, viva y dura mirada aquilina, a cuyo 
firme paso por los polígonos militares prusianos se cuadraban los mejores 
regimientos del mundo, cuando Europa entera oía estremecida cómo so­
naban, al andar, las rosetas de sus espuelas prestas siempre a hincarse en 
los hijares del bridon de batalla? 

Los altos bigotes punteados, que llegaron a ser legendarios, ahora 
están cuidadosamente alisados naturalmente, a la manera burguesa; la 
barba entrecana ha poblado aquellas mejillas antes limpias cuidadosa­
mente como las de los generales romanos; la mirada está fija, dulce y 
triste, en un macizo de hojas y flores; el pecho, antaño constelado de es­
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trellas y cruces, con sus dos filas de gruesos botones dorados, ahora es el 
cualquier señor, con su camisa blanca, su cuello, su corbata y las solapas 
de una americana; las dos manos se apoyan en el bastón que vino a sus­
tituir al cetro. Dicen los cronistas que, a veces, por las tarde, gusta de 
una completa soledad en la terraza del castillo: se queda entonces con la 
mirada fija en el lejano y uniforme horizonte holandés, siempre nivoso: 
si por acaso lo distrae el lento girar de las aspas de un molino que advierte 
en la distancia; es la ilustración un poco melancólica y romántica de los 
paisajes holandeses; a veces, contempla el caserío de la villa de Ame­
rongen, triste, velado por la sutileza de la bruma, que da una impresión de 
dolorosas imágenes, llenas de rareza, de una extraña paz funeraria, tal 
como un poema de Rodembach. 

Joaquín Vargas Coto 

póstuma 

Quiero - cuando la eterna avariciosa 

de vida empuje mi alma por lo incierto­

que no me abrume el peso de una losa 

perenne sobre mí, porque haya muerto. 

Que me lleven al fin del Camposanto 

- no seas haragán, sepulturero­

donde el viento no lleve el desencanto 

de la ciudad; su aliento traicionero. 

Allí caven mi huesa solitaria... 

Me dirán sus abejas su plegaria, 

zumbando, como chispas, a la luz, 

y cuando el día pliegue su estandarte, 

si llegas por allí, para abrazarte 

se moverán los brazos de mi cruz. 

R. "gu~r~do 
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